CSO现场（118， 119）：特里斯坦

Feb.21
Wagner Tristan and Isolde, Prelude to Act I
Wagner Tristan and Isolde, Act 2

Esa-Pekka Salonen > conductor
Linda Watson > soprano (Isolde)
Stefan Vinke > tenor (Tristan)
John Relyea > bass (Marke)
Michelle DeYoung > mezzo-soprano (Brangäne)
Sean Panikkar > tenor (Melot)
Daniel Eifert > baritone (Kurwenal)

Feb.24
Beyond the Score
Wagner: The Tristan Effect

Esa-Pekka Salonen > conductor
Gerard McBurney > creative director
Bradley Armacost > actor
Francis Guinan > actor
Ora Jones > actor
Michelle DeYoung > mezzo-soprano
John Goodwin > piano

      时隔四年，再次在芝加哥听《特里斯坦和伊索尔德》。这次不是在歌剧院，而是CSO。不是全剧，而是序曲和第二幕。接下来的Beyond the Score系列，讲的就是这部歌剧，我感觉前面的演出其实更像是后面BS的暖场。
      McBurney这次的主题围绕著名的”特里斯坦和弦（Tristan Chord）展开，以该和弦的出现揭示瓦格纳音乐的现代性，以此为起点，瓦格纳开创了整个现代音乐之先河。 特里斯坦和弦打破传统的调性和谐，甚至与20世纪的无调性音乐都有着相当密切的联系。从这个创新的和弦中，孕育生发了无数种可能性，从而改变了传统音乐的发展方向。
      中间段落则表现瓦格纳在创作这部歌剧期间的情感纠葛。McBurney似乎试图证明，瓦格纳在特里斯坦中加入了相当多的自传因素。怪不得我们在歌剧中感到明确的情欲与价值体系之间的冲突，原来瓦格纳本人面临的正是这样一个问题。时隔四年，我仍然被瓦格纳交代不清的情欲因素所困惑，我总觉得，那种过于炽烈的爱情表白，虽然可以用春药来解释，但无法用这个解释来支撑其合理性。当然，也许“合理”正是现代的一切所要抛弃的。
      最后的段落，主要是突出这部歌剧对19世纪及20世纪的巨大冲击。我很喜欢把特里斯坦和弦与那些从它那里展开的和弦放在一起演奏，一下子，在德彪西、贝尔格、斯克里亚宾等等的身上，都清晰地印上了瓦格纳的影子。
      这次的BS和以往不同，全长一个半小时，因为不可能演奏整部歌剧，所以这一个半小时全部用来解析，而不是分上下半场。McBurney力图把瓦格纳音乐的学术性和思想性做通俗性表达，这种尝试很值得鼓励。本场对光、图像等视觉效果的运用，又达到一个新层次，显示BS团队日趋完善，分工更加专业了。

CSO现场（117）：Ohlsson的拉三很克制

Dvorák The Water Goblin
Rachmaninov Piano Concerto No. 3
Sibelius Symphony No. 1

Sir Mark Elder > conductor
Garrick Ohlsson > piano

      Mark Elder很少演出德奥系的作品，至少我听他的这几年如此。前两年他更多热衷的是英国现代音乐，最近开始向俄罗斯、东欧、法国及北欧作曲家倾斜。今天的曲目是他第二次选择德沃夏克的晚期作品，而且同样是取材于童话的交响诗。《水妖》的故事其实一点也不优美，甚至透着股子邪气。水妖淹死个女孩，绑架人家当压寨，生了个娃。夫人有天想回家看看妈，过时未归，水妖上门要人，女孩不愿回水寨，惹得妖精怨怒大发。一场雷雨过后，女孩家人开门，看到台阶上躺着娃，身首异处。故事很精心动魄，德沃夏克也极为强调交响乐的叙事性，每个段落都很容易懂。
      演奏拉三的Ohlsson，今年已经65岁。1970年他拔得肖邦钢琴大赛头筹，是第一位获此殊荣的美国人。不过此后声名似乎一直一般，没有大红大紫。今天的拉三，弹得很有想法。这首曲目最容易弹得激情澎湃，流光四溢。但Ohlsson似乎有意不这样处理，他极为克制，很多时候甚至阻遏着流畅性，让音乐变得更像是在沉思，尤其是大段的独奏段落，有些滞缓，即使是跳跃也略显沉重。这种处理的好处是，到了最后激情段落，可以放得很开，有沉稳的力度。Ohlsson的表演姿态也非常沉静，没有多余的身体语言，更没有夸张的表情。我喜欢这种有厚度的演奏家。
      西贝柳斯第一，介绍上说深受老柴影响，我怎么没听出来？我只觉得非常有异国情调。

CSO现场（116）：初闻休伊特

Bach French Suite No. 6
Bach Toccata in D Major
Debussy Pour le piano
Bach French Suite No. 5
Ravel Le tombeau de Couperin
Debussy Clair de lune from Suite bergamasque [ENCORE]

Angela Hewitt > piano

      作为当代巴赫键盘乐最重要的诠释者，安吉拉·休伊特的大名早就听过，但是一直没有机会找她的唱片来听。这个演出季，休伊特是钢琴系列的演出者之一，很早我就盯着了，她的票一出来，马上就订。倒是没有想到，这天（2月10日）正好是农历大年初一。
      休伊特的巴赫果然有自己的特色。今天带来的法国组曲第五第六，和D大调托卡塔，皆巴赫青壮年之作，休伊特的表达，重在明快亮丽。她的巴赫没有沉郁，也毫不机械，很有一种女性气质的活泼。她是那种喜欢将巴赫个性化的演奏者，不过并没有个性化到古尔德的程度，仍然在抒情中透着严谨和张弛有度。我并不确定自己十分喜欢这样的巴赫，但没有关系，深度并非评价巴赫演绎者的唯一标准，能够在众多诠释中，找到“明亮”这样一个特质，也相当难得了。
      相对而言，她今天对法国印象派的演奏更让我惊喜。无论德彪西还是拉威尔，休伊特把那种流动的情绪表达得十分饱满。也就是听到这里，我才清楚地认识到她对巴赫其实已经多么克制了。《库普林之墓》尤其精彩，那种精巧的密度和巴洛克音乐颇有呼应之处。
       看了介绍，才了解创作于一战期间的《库普林之墓》有着多重意义，一是对战争中创痛与伤逝的追思，二是对法国巴洛克音乐的敬意（法国巴洛克作曲家库普林也用tombeau的形式追悼逝者），三是在绝望和虚无的年代试图接续法国文化和精神的传统。自然，在这多重意义中，德意志正是法兰西的那个他者。而相对于法国巴洛克，最大的那个他者不正是巴赫么？休伊特把巴赫与拉威尔结合在一起，是否正是出于这一层历史感？